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En Ebeltoftdrengs eventyrlige omskiftelser og en rejse til Mongoliet

Barndoms erindringer
Mine forældre: min far, Jens Peter Petersen, født 19. marts 1840 og død 17. december 
1902.
Min mor, Clara Olavia Jensine Petersen, født Windberg 29. april 1842, død 25. oktober 
1928.

De var ægteviede 28. november 1869 i Draaby.

Dette er afskrift efter en gammel bibel, som min bedstefar købte og skrev i eftersom 
børnene fødtes, men ved den femte var det sidste gang min bedstefar kunne indføre 
navnet, senere var det kordegn Nissen Jul, der fik æren at skrive i bibelen, som var et 
klenodie i familien og går i arv, for tiden er den i min besiddelse, men skal overgå til min 
søn efter min død.

Først vil jeg forsøge at skildre min bedstefar, som jeg husker temmelig godt, skønt jeg kun 
var ca. 6 år, da han døde. Han havde et kraftigt sort hår og et gråsprængt langt fuldskæg, 
var godt skolelært, skrev gammel dansk meget fint, som det ses i bibelen. Han var 
kunstvæver, vævede franske sjal og hovedtørklæder m.m. og lavede smykker, brocher og 
perler af rav, som han selv ledte op på stranden og opkøbte af andre, som fandt noget. 
Han selv boede ved Boeslum Strand, mellem Elsegårde og Boeslum, lige ud for Hjelm.

Min bedstefar var fra København, søn af en svensk skomager, havde mange søskende, 
der alle var håndværkere, en var murermester i København, en var hattemager i Randers, 
mange søstre, men nogle døde under koleraepedemien. Hans far hed Svend Windberg og 
stammede fra Helsingborg egnen, hvor navnet endnu findes en hel del af.

Disse rige gaver kom min mor tilgode, som jeg senere skal vende tilbage til.

Jeg husker de sidste dage min bedstefar levede, jeg var der hver dag, måske flere gange 
om dagen og sad stille ved hans seng og forstod jo ikke han skulle gå bort. Bedstefar ville 
gerne, jeg var der, men min bedstemor ville ikke have mig, så hun nægtede mig somme 
tider adgang, hun var en streng dame, min bedstefar var god ved os børn. Jeg har fået to 
lussinger af min bedstemor, men de var nu ærligt fortjent, jeg skulle bære varm 
middagsmad om til bedstemor, hun boede i den gamle Accisebod ved Kobberledet, hvor 
de store drenge havde legeplads og spillede bold, de listede så mig til at løbe efter bolden 
og så blev jo maden kold. Bedste lå mest i sengen og der måtte jeg jo så hen og aflevere, 
så tog hun fat i mig, til hun fik mærket om maden var varm, ellers vankede der en ordentlig 
en på hovedet, men det værste kom, når min mor fik at vide, at maden var kold, så fik jeg 
en afstraffelse, som jeg huskede i lang tid. Min mor var en kraftig kone og hænderne sad 
løse, der var mange som skulle opdrages og vi skulle nok lære at lystre.

Min bedstefar hed Jens Harald Windberg og min bedstemor Karen Windberg, født 
Christensen, min bedstefars far, altså min oldefar, hed Svend Windberg og var skomager 
og har boet ved Nørrevold og et par andre steder.

Min ældre søstersøn, som gransker i gamle minder, har fundet de steder, hvor hans 
tipoldefar har boet, han har gransket hele familien, er i besiddelse af megen viden om 
mange ting.
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Mine forældre blev ægteviede i Ebeltoft Kirke af Pastor Jensen, den 28. november 1869.
Jeg kommer nu til mine søskende :

1. min ældste søster, Jenny Marie Katrine, født 11. april 1870
2. Anna Augustine Frederike, født 28. januar 1872
3. Jens Peter Adolph W., født 26.februar 1874. (Det er mig, som skriver disse erindringer)
4. Christian Oluf Eduard, født 13. september 1876
5. Clara, født 6. december og død 21. december 1878
6. Niels-Christian, født 22. november 1879, senere farversvend
7. Søren Ludvig Ansgar, født 18. september 1881, senere skomager
8. Karen Louise Ottilia, født 3. februar 1884.
9. Jens Harald Windberg, født 15. april 1886, opkaldt efter Bedstefar
10. Knud, født 13. januar 1888
11. En lille pige døde lige efter fødselen.

Inden min skolegang opleves jo en hel del, som vel er noget man bedst husker, selv om 
noget af det kun er lidt tåget.

Det første sted jeg kan huske, var hos en mand, som hed Svensen, en rigtig gammel arrig 
mand, som vi børn var bange for. Han havde langt gråt skæg og hans kone var en ren 
furie mod børnene. De havde fire lejligheder at udleje, foruden deres egen trange mørke 
huller. Kalkede vægge, små vinduer, komfur fandtes ikke, et hul i noget murværk med en 
rist, altid røg i køkkenet, ingen kakkelovn, det måtte mine forældre selv anskaffe, der var et 
kogerum, hvor min mor kunne bage en kage eller et brød, når hun satte gråt papir for 
kakkelovnslågen, den var nemlig med huller i, vel nok for pynt, men brødet smagte dejligt, 
selv om der ret ofte var revet kartofler i melet, det var ikke ret tit, der var råd til denne 
luksus. Huslejen var 4 kr. om måneden, men vi flyttede snart derfra og længere ned på 
Nedergade ved en gammel enke, som de kaldte Røgmutter, leje 40 kr. årlig, men der var 
det umuligt at være, det røg, så vi fik tårer i øjnene hele dagen, så blev huset købt af et nyt 
postbud ved navn Løjstrup. Røgmutter kom i fattighuset og vi flyttede længere ned af 
Nedergaden hos en gammel mand, de kaldte Bulefar, han var meget flink, boede til gaden 
i et langt hus, i den ene ende var en pigeskole, hvor jeg fik mine første undervisninger i 
ABC, jeg var kun 5 år, men lærerinden ville hellere have mig inde end udenfor, hun var 
flink og børnene var glade for hende.

Vor lejlighed var i gården, der var et hus med to lejligheder, i den ene boede, kan jeg 
huske, en svensk kone, manden kan jeg ikke huske, men jeg kan huske, at loftet var skilt 
af på midten med lægter og brædder, der pillede de hul og hentede af vores tørv og 
brændsel, så klagede min mor til værten og så måtte de flytte.
Vi havde en dejlig have der, ud til den berømte Smedens Bæk, som altid løb igennem et 
rør i en mur, som var sat op for at skærme, så vandet ikke kunne forurenes, der hentede vi 
vand og skibene forsynede sig der med fersk vand.
I min barndom var der megen sejlads til Ebeltoft, der var jo ingen bane, skib to gange om 
ugen fra Århus og en gang om ugen fra København, da kunne man komme til København 
for 3,50 kr. på dæksplads, ingen kahyt fandtes. Jeg husker en af damperne, den havde tre 
master og hed Avanti, har engang sejlet med den, min første tur til København i 1892, en 
frygtelig sejllads i storm, glemmer det aldrig. Til Århus gik en som hed Helgenæs og en 
som vist nok hed Falken, en lille uskyldig en, det var ikke meget den kunne laste, nej.

De store skonnerter, som kom med kul eller Finnerbådene, som kom med trælast til 
Konsul Nielsen, eller dem som kom for at hente korn fra købmændene, så var der liv på 
den gamle havn. Ebeltoft havde også skib i havnen, ja næsten altid. Gamle skipper 
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Hansen i Kirkegyden ejede jagten Pilen, når han skulle rigge til og ud og sejle, havde han 
den gamle fisker Veje som matros, så var der sjov for os drenge. Det var velbekendt at 
gamle Skipper Hansen var bange for al for megen blæst, som regel kom han tilbage, når 
de havde nået Ahlhagen, han sejlede ellers mursten for teglbrænder Kasper til Århus, men 
det blev ikke mange ture på en sommer, om vinteren lå Pilen fast i havnen. Matrosens 
hyre var 1 kr. plus kosten om dagen. Vi drenge havde en frisk barndom, mange prægtige 
legepladser, ture i skoven på Ahl og se til Søren Svensk, som boede i en stor jordhule, 
hele huset gravet ned i jorden, taget af stænger, græstørv, tang og lyng, der nede boede 
han og hans kone med hele besætningen, en stud, en ko, tre får, gris og høns, der var lidt 
mørkt, men et par steder under taget var der et lille vindue, røgen gik op i et hul i taget. 
Kakkelovn med kogerum, brændsel, lyng og kvas, om sommeren et eldorado.
Så døde konen og Søren Svensk flyttede ind til Ebeltoft og byggede sig et nyt rigtigt hus, 
der boede han så sammen med sin søn og svigerdatter, nu er de borte alle sammen, dem 
kom jeg meget til, var bydreng for sønnens kone, som havde fransk vask og strygning. 
Men der var jo også Skandsen, der var vel nok en tumleplads, senere blev den plantet helt 
til med gran og fyr, har selv været med at sætte planter i hul, også på Strandkær Bakker 
og på Ahl Plantagerne. Min far passede planteskolen i skoven for Skovfoged Sicher, så jeg 
fik tidligt lært at luge de små træer, når de stod i bedene i planteskolen, senere fik jeg lov 
at være med, når de skulle plantes ud i skoven. Jeg gik også i byen og hentede brændevin 
på et lille anker, som tog seks potter, så fik jeg 10 øre, et kræmmerhus bolcher af 
købmanden, som boede ved Nørreport, den længst borte, så jeg havde to km. at gå, men 
så fik jeg enstor kagemelmad af skovfogedkonen. Sådan et anker varede en uge og 
kostede 168 øre, man slikker sig om munden når man tænker på det.

Så havde vi jo også Skelhøjene at se til, med den henrivende udsigt til Kattegat, 
Jærnhatten, Boeslum- over Engene, hvor Artilleriet fra Århus i flere år havde 
skarpskydning fra Stokhøjene ud over engene og ud i Kattegat. Udsigt til Bøgebjerg 
Skoven, Skovgårde og Ahlgården og til Helgenæs og hele Mols, Fuglesø og Trehøje, 
Femmøller, Lyngsbækgårds skov og marker, Handrup Hoved og Handrup gårdene, som 
har mark til Vigen, Egsmark og Landevejen ind til den da næsten glemte dejlige by langs 
vigen med sine tusindårige gamle tangdiger og sine gamle, men dog kønne 
bindingsværkshuse og de store købmandsgårde, som nu for en del står tomme og 
unyttede hen. Og glemt er de store dage, som valgdagene, når der kom i hundredvis af 
bønder kørende i alle slags vogne, fra fine propritær vogne og bøndernes to-stolede og 
arbejdsfjedervogne til husmændenes stive kasse- eller fjellevogne, nogle med fine 
velplejede fede heste, andre forslæbede magre krikker, til de nu ikke mere kendte 
studespand.

Så var der liv i den gamle by, alle var på færde, store og små, trængsel på alle værtshuse 
og det ene hotel som byen den gang var ejer af, senere gik det fallit, nu er der fem og dog 
er der overfyldt om sommeren.

Ebeltoft er blevet opdaget, udvidet og fornyet. Ja, de valgdage, da gik det varmt til, der 
mødte Sabro som ung mand og slog et slag for demokratiet med gamle Neergaard, der 
faldt mange sandheder som var ilde hørt af proprietærerne, på hotellet fortsattes jo 
møderne om aftenen og det var meningen at Sabro skulle kanøfles. Sabro havde udgivet 
en pjece, som undertegnede med flere unge havde været i omegnens byer og uddele.

Vi var sammen om aftenen for at beskytte den unge mand, han led ingen last, men nogle 
store manser fik dem en varm omgang at køre hjem med. Det var vel en af de sidste 
gange, der var valg på denne måde.
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Men videre med barneårene, der var jo nok at tage vare på om sommeren med at fiske og 
stryge rejer. Min onkel var fisker og lavede mig et prægtigt net, fangede mange rejer, som 
var nemme at sælge til herskaberne oppe i byen, for 25 øre for en pot, så var der 
skrubberne, når der var lavvande og der kun stod lidt vand mellem sandrevlerne, da kunne 
man se skrubberne. Når de havde basket sand over dem, så man kun kunne se øjnene og 
lidt af formen i sandet, så trådte man bare på dem med foden og tog dem med hånden og 
ned i posen , det var mad til min mor og os alle sammen, rejerne var for dyre for os.

Det var småt med fortjenesten, min far havde 50 øre om vinteren og 66 øre om 
sommeren. I skoven var der sommetider akkord på gravning af huller og grøftegravning, 
så kunne vi større drenge give en hånd med, min far var en lille klein mand, så vi større 
drenge havde næsten flere kræfter.

Om høsten var de ude på en gård, far høstede og mor bandt kornet i neg, så fik de lidt 
korn, lidt penge og kosten, og de større børn måtte så køre den mindste om middagen ud 
til mor, så den kunne få sin pattår, ellers måtte den nøjes med sin tøjsutte, med lidt brød 
og sukker, man har vel selv prøvet det samme.

Vintrene var slemme ved fattige folk dengang, vi har aldrig sultet takket være en dygtig 
mor, hun strikkede for folk på landet og i byen og til en forretning og hun bandt kranse og 
lavede kunstige blomster og fastelavnsris. Vi børn blev sendt ud at sælge i by og på land, 
kurven var fuld når vi gik, men jeg må sige, at den var ikke tom, når vi kom tilbage, der var 
mangen god bid i. Vi havde også vore bestemte steder og besøge om lørdagen med 
kurven og fik altid besked på, at vi måtte komme igen. Der var hjertelag i de fine gamle 
damer, måske de misundte min mor, alle de dejlige børn, jeg har selv fået mangen godt 
måltid mad, når jeg som bydreng for gamle jomfruer hentede mad til dem hos herskaberne 
i den traditionelle todelte spand forskellige steder i byen, de kunne ikke betro hvem som 
helst denne post, man fik jo sin 5 øre for at gå, den skulle afleveres hjemme, vi fik jo vor 
bestemte portion mad, halvanden - to- to- og en halv rundtenom, ligesom vi var gamle til, 
en med amerikansk fedt og en med mosede kartofler blandet med margarine, det kom i 
min barndom og kostede 45 øre pr. pund, lignede tælle, men der var en lille pose med 
kulørt salt, som skulle blandes i. Fedtet kom i store fustager, smagte meget godt, men 
lugtede rædselsfuldt, men det gled. Kom vi for sent fra vor leg om aftenen, blev vi varmet 
godt om ørerne og i seng uden mad, som regel kunne man huske det et par dage, børn 
glemmer hurtigt, men det er dyrt at glemme. Vi elskede vor mor trods hendes strenghed, 
min far slog ikke ret ofte på vi børn, tog os somme tider i forsvar.

Om vinteren havde vi andre ting at varetage, når vi ikke var med far i skoven eller på Mols 
og hente grønt til kranse, så var der jo slæden, bakker havde vi jo nok af og nogle kunne vi 
køre fra og helt ned forbi kirken til Nedergaden, der var kun en gammel politibetjent og 
ham kunne vi jo løbe fra, vi måtte ikke køre på gaden. Var der is på vigen, så var der den 
dejligste skøjtebane eller også en lille slæde så stor så fødderne lige kunne være der og 
så et skaft med en pig i, da kunne man sætte en god fart.

Min skoletid
Men, nu skal jeg til at tænke på skolen, nu er min lilletid snart forbi. Jeg kan min ABC og 
den lille tabel, som forud fortalt, kom jeg i pigeskole, da jeg var fem år og holdt ud til den 
en dag blev flyttet op i kommuneskolen, så var jeg færdig med at gå, jeg var jo ikke 
gammel nok, hvilket engang endnu får sin indflydelse for mig, nu har jeg to dejlige år med 
skolegang og leg, flinke lærere, regnelæren hed Flintre, lidt ældre, meget rar men streng, 
han forærede mig en stor fin gyngehest, der havde været hans sønners, fordi jeg var så 
langt fremme, da jeg kom i skolen. Vor religionslære var kordegn Nissen Jul, også en lidt 
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ældre mand, som altid røg på en lang pibe, brugte aldrig spanskrøret, det højeste der 
kunne vanke, var spidsen af piben oven i hovedet, men den det gik ud over, blev mere flov 
end, hvis han havde fået af spanskrøret og han selv tror jeg, var mest ked af, at han måtte 
irettesætte vedkommende, når alt var gået godt, kunne vi få en historie, med den var der 
en andagt, så man måtte forbavse. Vor regne-og skrivelærer brugte også nødig 
spanskrøret, men en anden metode som måske var mere effektiv, de allernederste hår i 
nakken kunne han præcis få fat i, når han gik om bag bænken, han kaldte det for tiskilling 
og holdt ofret fast, indtil han kunne se, at vedkommende fik vand i øjnene, jeg selv har 
prøvet det en gang, ganske vist var det min sidekammerat, som var årsagen, han 
bekendte sin brøde og måtte i skammekrogen, jeg fik oprejsning.

Men vor dansklærer, uha, en reformator, ham var der ingen, som kunne lide, spanskrøret 
havde han i hånden mere end bogen og brugte det flittigt, vedkommende som skulle 
afstraffes, skulle stikke hovedet ind mellem hans ben, så bukserne strammede godt bagi, 
han selv var en lang, meget ung mand, sandt at sige, gik det også galt for ham under en 
eksekution, inden den alvorlige del af den fik begyndt, et lille rask vip og læreren med samt 
sit spanskrør stødte sit hoved mod gulvet, ja, det kribler i mine fingre, det var nemlig mig 
som skulle behandles, pigerne klappede i hænderne, drengene råbte hurra, læreren 
forsvandt ud af klassen, gik ind i realklassen, hvor de andre to lærer havde time, de kom 
ind begge to for at høre årsagen, det viste sig at læreren havde forløbet sig, jeg mindes 
ikke senere spanskrøret var fremme. den lærer, som ikke forstår børns mentalitet egner 
sig ikke til lærergerningen, de skal vinde børnene, så de elsker deres lærer, måske findes 
der enkelte, som mangler opdragelse fra hjemmet eller på anden måde er fra almindelige 
børn. Jeg har gået i landsbyskoler, ikke for at lære, men det bød jo, loven man skulle, jeg 
skal nemlig ud og tjene som hyrdedreng og helst til sommer, er kun ni år og skal efter 
loven være ti år, men er fra min skole foran dem, som er i styrkelsen på landet. Vi får se, 
hvordan det går.

I foråret 1883 blev jeg fæstet som hyrdedreng til et par ældre folk i Toggerbo på Mols. 
Mine forældre kendte manden, som hed Mikkel Kræmer, han havde været diligencekusk i 
Ebeltoft i nogle år, de havde ingen børn, var velsitueret, jeg skulle have 8 kr. et pund uld 
og træsko, men det var nu ikke nødvendigt, for strømper og træsko kom ikke på mine ben 
fra maj til november. En af de sidste dage i april fik jeg min første skoleseddel, udstedt til 
Agri skole. Første maj om morgenen blev ranselen pakket, en skjorte, en bluse, et par 
korte bukser, det fyldte ikke meget, vejede mindre, 2 øre til bolcher, så ned til stranden 
som blev fulgt hele vejen rundt, til jeg skulle dreje af og op over indhegningen over lyng og 
enebær i retning af Trehøje. I lyngen er der godt med hugorme, men der var fart på og ikke 
tid at tænke på dem, som jeg ellers var godt kendt med, nu er jeg mere bange for dem, jeg 
var kun spændt på, hvordan min nye madmor ville tage mod sådan en lille rask 
købstadsdreng. Husbond syntes jeg vældig om, en rigtig molbo med stort skæg, han 
kunne fortælle rigtige molbohistorier og havde selv været med i nogle af dem. Efter at 
have spurgt hvor de boede, varede det ikke længe inden jeg var i mit nye himmerige, blev 
modtaget som en længe ventet gæst, hele rejsen havde vist varet en time. De fleste 
bolcher i behold, det var til madmor, jeg fik vel nok mad og så var vi ude og se på dyrene, 
to store stude, fire køer, tre ungdyr, fårene var i marken, dem skulle vi ud og flytte, studene 
skulle med, der skulle såes boghvede om eftermiddagen og husbond mente nok, at jeg 
kunne køre studene for harven mens han såede, det gik over forventning, vi skulle have 
fårene med hjem, der var små lam, som ræven jo ikke kan lade være i fred. Når vi har 
røgtet i stalden, skal vi selv ind til nadver. Sikke mad, rigtig smør, pålæg på maden, pølse 
og ost og kogt mælk. Sikken en seng i overstuen, som jeg skal sove i, der er så mange 
fine tykke dyner, ja, en hel del må fjernes.
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Alt går herligt til den skæbnesvangre dag, skoledagen, den første torsdag, da var jeg ikke 
meget værd, da jeg kom hjem med den besked, at jeg ikke kunne komme i storeklassen, 
fordi jeg kun var ni år. Jeg spurgte læreren, om han ville høre mig i min skolelærdom, så 
han kunne overbevise sig om, at jeg kunne følge hans andre børn, det viste sig, at jeg var 
forud for dem, det var kun loven, han ville gerne have haft mig, men det var en ung lærer 
og bange for loven.Der var gråd, da jeg kom hjem med den besked. Jeg blev så nogle 
dage, men efter overvejelser frem og tilbage, de var ved og ville beholde mig, trods at jeg 
skulle gå i skole fire dage i ugen, jeg selv syntes, det var en stor skamplet på mig, at jeg 
skulle til at begynde skolen forfra.

Jeg har mange gange senere tænkt på, at det var min skæbne for min fremtid, der blev 
afgjort. Jeg var kommet til at holde af dem på de få dage, jeg var der, de græd begge, da 
jeg med en stor pakke melmadder, andet godt, 2 kr., et pund uld og et par nye træsko drog 
afsted fra min første plads. Jeg blev harm på skolen i Agri, ellers havde jeg nok søgt op til 
dem næste år, da jeg havde alderen, men hver har sin livsskæbne. Jeg vandrede samme 
vej tilbage med blandede følelser, ikke i løb, men nåede kun halvvejen hjem, da jeg blev 
stoppet af en mand, som jeg godt kendte. Da han fik historien og spurgte, om jeg ville 
tjene hos ham, var jeg ikke sen til at sige ja, så var det lønnen og der var jeg jyden, jeg 
ville have 2 kr. mere og et pund uld mere, altså 10 kr. og to pund uld og så træsko og 
fæstepenge, 2 mark og lov til at løbe til Ebeltoft med mine sager, alt gik han ind på.

Hvad skolen angår, så er der ingenting i vejen, vores gamle lærer Danser er 84 år, han 
bryder sig ikke om loven.

Så gik rejsen til Ebeltoft, der blev et spørgen og kikken, da jeg kom hjem og skulle afsted 
med det samme igen, min mor var imponeret på en måde, far var ikke hjemme. Det var 
ikke mange gange jeg var hjemme den sommer, vist to gange i løb hjem om aftenen efter 
ren skjorte.
Med skolen gik det godt hos gamle Danser, blev hans svorne ven og hjalp ham med at 
undervise nogle, som ikke kunne følge med, ved at skifte plads næsten hver skoledag og 
hjælpe til med sangen morgen og aften.

Min plads var streng, langt til Udmarken, hvor fårene skulle flyttes to gange dagligt, hjem 
og rense stald og passe otte køer og ungkreaturer, hjælpe i roer og høsten, samle kartofler 
op. Køerne gik løse den halve dag hele sommeren og efter høsten hele dagen. En dårlig 
kost og mange klø. Alt får en ende. De næste to år var jeg på Handrupgården, nabo til 
denne. Der havde jeg det godt, men så ramte skæbnen min gamle ven Danser. Han var 
spadseret til Ebeltoft, som så ofte før, men det var for meget for den gamle mand, han faldt 
om og var død da de fandt ham ved de røde og hvide sten lidt uden for Nørreport. Fred 
være med ham, han var en dygtig lærer. Så kom der en ung lærer, som vendte op og ned 
på alt, han var gift og havde et par små drenge, han var herskesyg og det resulterede i, at 
vi kom på kant, han ville ordre mig til at gå ud på sin mark og flytte hans køer, jeg var jo 
forud i regning og skrivning, så jeg behøvede ikke at sidde i skolen. Klar over at det ikke 
var lovligt, nægtede jeg, han tabte besindelsen, tog en lineal med indlagt zinkkant, slog 
mig inden i hånden, så pegefingeren skiltes fra langfingeren på venstre hånd. Så blev jeg 
gal og forlod skolen, gik til sognefogeden, viste frem resultatet. Han selv havde to store 
piger i klassen, de blev hentet for at bekræfte det hele. Ind i skolen kom jeg ikke mere, 
trods lærerens bønner. Han sendte sin hest, en lille islænder og tøjr, den skulle jeg have 
og ride på til vi nåede november.

Jeg red op på skolepladsen, sprang af og kiggede ind, vendte om og red hjem. Da der var 
to skoledage tilbage sendte min husbond bud efter min skoleseddel og så skulle han selv 
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komme og hente sin hest. Det var ellers meningen, at jeg skulle være blevet i 3. året med, 
men der var ingen bestemmelse endnu om lærerens afsked, så året efter kom jeg til 
Boeslum, fik en god plads og en flink gammel lærer. Han var flink ved hyrdedrengene, faldt 
de i søvn, fik de lov at sove til de selv vågnede. Dengang blev man jaget op kl.3-4 og ud i 
udmarken og flytte fårene, hjem og sætte køerne ud, rense stald, før man fik sin davre. Så 
ud og flytte køer og vande de kalve som var hjemme i engen og flytte ungdyr og plage, 
hjem og flytte køer. Det var strengt at være dreng i firserne.

Ungdomstiden i Ebeltoft
1888, konfirmationsåret, sker der lidt forandring, da skal jeg på en større gård og lære 
landvæsen til den fabelagtige løn, stor 60 kr. Kom til at følge heste, det var noget mere 
interessant. Manden var flink og dygtig, man kunne lære noget og han var tilfreds med mig 
og stak mig tit en ekstra skilling til tøj, var tit med ham til marked, han var hestehandler ved 
siden af sit landbrug, købte unge heste op til østrigerne på markederne og hjemme. To år 
var jeg hos ham, så mente jeg, at jeg kunne påtage mig karlearbejde og få større løn. Det 
viste sig at være rigtigt, når de så, at jeg havde været under hans lære.

Siden var jeg på højeste løn, efter den tid 200 - 250 kr. Som lønnen var lille, var priserne 
på landmændenes produkter i firserne små. Lam kostede, når de blev taget fra moderfåret 
7-8-9 kr efter størrelse, en spædekalv 2,50-2,75-3,00 kr., æg 60 øre snesen, smør som 
bønderne solgte til købmanden kostede fra 50-60 øre pundet, en prima kælveko 180-200 
kr., en femårs hest, fejlfri, 500 kr.. Hestekød på torvet i Ebeltoft kostede fra 16-20 øre 
pundet, oksekød lidt mere, ved byens slagtere fra 25-35 øre pundet. Korn fra 6-9 kr., rug 
og hvede dyrest. Kartofler fra 2,50-3,00 kr. pr. tønde i optagningstiden.

Småfolk måtte for at sikre sig, sørge for at have en passende beholdning i kule til 
vinterbrug. Mine forældre sørgede for at samle på akkord, vi børn hjalp til, dem som var 
hjemme. Om vinteren tærskede min far med plejl, på dagløn eller på tønde, som de kaldte 
det, 50 øre for korn og 60 øre for rug eller hvede, på dagløn var det 66 øre om dagen og 
kosten, mælk gav vi 8 øre for en pot. Min onkel var præstegårdsforpagter, der købte vi 
mælk. Mine forældre flyttede om på Overgaden i et lille hus med to små stuer og køkken, 
der var heller ingen komfur, men fyrhul med en rist. Huslejen 50 kr. om året, men der var 
en god lille have til grøntsager og blomster, som min mor satte pris på. Huset tilhørte en 
ung mand, som sejlede, han havde arvet det efter sin bedstefar. Hans far fik huslejen, han 
var landpost. Så skulle huset sælges, endnu havde jeg ikke penge nok til at købe, det 
skulle koste 500 kr.. "Jeg har lige været i Ebeltoft, da fik jeg at vide, sidst det var solgt 
kostede det 7000 kr., der var kommen en kvist på ".

Mine forældre flyttede så på Nedergaden i en kælderlejlighed ved nogle ældre folk, som 
de kom godt ud af det med. Nu var jo børnene efterhånden kommen hjemmefra, kun fire 
hjemme, når jeg kom hjem, var vi somme tider oppe hos værtsfolkene og få en Servensel 
og en kaffetår, det var lidt af vor familie, så vankede der en halv kaffe. Konen havde fransk 
vask, manden arbejdede kun lidt om sommeren.

Andet år var jeg karl ved min onkel i Ebeltoft, på Skovgården var han høstmand. Der var to 
voksne døtre hjemme, de hjalp til i marken, jeg tærskede kornet på akkord og tjente en 
god løn, sønnen var på landbrugsskole et år og et år på en gård, så skulle han hjem og 
passe bedriften. Jeg tog en plads som forkarl på en større gård og kom til Handrup endnu 
engang. Der påtog jeg mig at tæmme en hingsteplag på halvandet år, som gik løs i en 
boks, hvor den havde gået et halvt år. Jeg var vant til heste, fik den under kontrol, som 
vederlag skulle jeg have 50 kr. og lov til at ride på den, når jeg i min fritid havde lyst. 
Husbond betalte alt tilbehør og et sæt ekstra tøj til mig. Den blev fremstillet på et dyrskue 
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som to-års og fik en anden præmie. Jeg havde megen glæde af den, mange gode ture til 
Ebeltoft og omkring på Mols. Den var søn af Aktiehingsten Draaby, som var opstaldet, hvor 
jeg lærte landbrug. Har billed af den til erindring, men så kom soldatertiden, så er det slut 
med mit landvæsen, indtil år 1920.

Soldatertiden
Min soldatertid, jeg ville være ved Rytteriet, men kom til Generalstabens Topografiske 
Afdeling på opmåling og kortlægning i Nordvestsjælland. Sikken en tid, 55 øre om dagen, 
et komisbrød hver 5. dag i skoletiden, dem som ikke havde sparet en skilling, fik ikke mad 
hver dag. Det kostede mig en del af mine sparepenge, men da vi kom på landet, gik det 
bedre med fuld forplejning i kvarteret, der var et tillæg til lønningen, så det gik. En herlig 
tid, der fik jeg brug for min viden som landmand, at kende forskel på en agermark og en 
sumpet mose, vej, sti, bakker og dale, skel og hegn. Levende og nøgne vandhuller, sige 
og damme, strand og brakvand, huse, gårde, vejrmøller, dyrkede marker, moser og enge, 
skove, krat og plantager, Lammefjorden under min tjeneste. Der høstede jeg en del 
erfaring, som senere kom mig til gode i min civile stilling i København, som formand ved 
forskellige arbejder, ved vej- kloak- sanitet- og bygningsarbejde. Jeg havde en flink 
sergent, hjalp ham meget med at regne højder ud efter målingen, det foregik i hans 
kvarter, vi førte omtrent civilt liv og gik med sommerhat. Sergenten havde sin kone og lille 
datter med hele sommeren. Men alt får en ende, også soldatertiden.

Voksen, nygift forsørger i København
I København lærte jeg min tilkommende hustru at kende, en veninde til min næstældste 
søster. Var gift og holdt sammen i 51 år, min hustru døde året efter vores guldbryllup.

Vi blev viede i Stefanskirken på Nørrebro d. 11. april 1897, hvor alle tre børn er døbt og 
den ældste konfirmeret af samme præst, vistnok Pastor Dahl. Efter min soldatertid var jeg i 
Ebeltoft om vinteren, om foråret 1896 rejste jeg til København, hvor jeg opholdt mig til 
verdenskrigen 1914.

Min første arbejdsplads var ved Tømrermester Oskar Køhler, som byggede Københavns 
nye rådhus, han havde plads og kontor på Blegdamsvej, men købte nogle tønder land ude 
på Godthaabsvej, hvor hele virksomheden skulle flyttes hen. Der var plads til de store 
træer, som kom ude fra Dyrehaven, kørt ind om natten og blev oparbejdet på åben mark, 
afbarket og kanthugget, passet til og transporteret ind til rådhuset, hvor det blev hejset op 
ved hjælp af dampspil, det var mange stammer, der skulle til tårnet, ved dette og andet 
reparationsarbejde var jeg med i et år, kom så til firmaet Schumacher og Emanuel Jensen, 
murer og cementstøberi firma, der opførte Det Danske Kulkompagni, der blev jeg leder af 
arbejdet, var med ingeniør Oland ved afmærkning til udgravning og pilotering, blev 
standset af frost lige efter nytår. Var på andet arbejde, en kloak på Nordvestvej for samme 
firma, derefter lånt ud til et firma på Frederiksberg, til kloak i Jonstrups Alle, Frederiksbergs 
gamle gasværk, et vanskeligt arbejde, idet alle tilstødende og hovedkloakken til 
Forchhammersvej var fyldt med pølse af tjære. Da jeg blev færdig der, kom jeg til et 
sanitetsfirma, Poetzold og Jacobsen, Bylowsvej, hvor jeg har været flere gange, som 
formand vinteren 1901-1902.
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Enkekejserinde Dagmars Lazaret i Manchuriet
Lagerforvalter ved Jens Olsen, Kagerup Savværks Oplag på Jagtvej, da jeg sluttede der, 
var det for at tage til den lige overfor liggende Københavns Pavillionbyggeri, antaget af 
Direktør Sophus Falck, senere det velkendte Rednings Falken, nærmere redegørelse for 
det opstår længere fremme i beretningen. Falck var en driftig mand, skaffede meget 
arbejde, i Tivoli, på Alleenberg, den Mauriske Hal, Sønderbros Teater, sporvognsremise på 
Amager, ny musiktribune i Tivoli, hus til de indiske fakirer, villa i Holte, sanatorier, 
havemøbler, gravgelændere, ja, alt muligt, telte til udlejning. Så kom det store slag, som 
skulle blive Falkens undergang, den store bestilling på et lazaret, som daværende 
enkekejserinde Dagmar bestilte, fiks og færdig opstillet i Harbin i Manchuriet, færdig til at 
tage patienter. Der blev travlhed på fabrikken, nye maskiner anskaffet, alt som kunne laves 
og fremskaffes, materialer blev fremstillet på fabrikken, vinduer og døre, skelet stemmet 
og tappet, klar til opstilling. En afdeling blev gjort færdig og opstillet i Sct. Petersborg, i 
Annisskov-palæet, som var skænket af kejserinden, til depot for Internationale Røde Kors, 
til lager for deres materialer. Der skulle afdelingen inspiceres af højere russiske officerer. 
Derover rejste så Falck med to mand, vi andre arbejdede videre på de tre fjerdedele af 
bygningen til efteråret 1904. Så skulle mandskabet til ekspeditionen udtages, deriblandt 
var undertegnede.

Løn og vilkår blev aftalt og kontrakt skrevet. Det var forlangt af kejserinden, at arbejdet 
skulle udføres af danske håndværkere og en tolk skulle følge ekspeditionen frem og 
tilbage. Det blev den danskfødte Carl Zyberg, som blev antaget, han var lige kommen til 
København, spadseret fra Vladivostock på et væddemål, som han vandt. En herlig mand, 
født i Riga af danske hotelfolk, en kæmpe af format, var med i Petersborg ved opstillingen 
af en prøveafdeling.

En hel del af vores udstyr skænkede kejserinden os, skjorter, undertøj, sokker og vanter, 
islænder, hue, pels og filtstøvler, handsker fik vi først i Moskva.
Vor rejse fra København til Sct. Petersborg skulle firmaet betale, derfra og til 
bestemmelsesstedet og tilbage til Sct. Petersborg betalte kejserinden, den foregik på 2. 
klasse i en helt ny wagon, lige fra fabrikken, med en mand til at passe varmekedlen og 
holde vognen ren. En pragtfuld vogn med al komfort, vi boede i den til vi fik en fløj under 
tag. Proviant var der fra firmaets side sørget godt for i rigeligt mål, af første klasses varer.

Alt materiale som var tilvirket på fabrikken eller købt i landet blev sendt med skib over 
Hangø til Sct. Petersborg, hvor resten af tømmer og brædder med mere blev indkøbt og 
indladet i banevogne, hele vort tog bestod af 21 vogne, iberegnet en helt ny 2. klasses 
personvogn, her må jeg bemærke om jeg før i min redegørelse har gentaget noget. Den 2. 
december kl. 8.10 aften afrejste vi fra Københavns Hovedbanegård, over Gjedser - 
Warnemunde og var på Berliner Bahnhof om morgenen kl. 7, en herlig tur med bane og 
færge, men en skrumletur fra Warnemunde til Berlin, hvor vi opholdt os til kl. 11, og toget 
gik mod den russiske grænse over Posen til grænsestationerne Eilkunen og Virballen. Der 
måtte vi opholde os to døgn på den russiske station, fordi vore pas ikke var i orden og 
skulle på Konsulat og stemples, to triste dage under skarp opsyn, endelig kom passene og 
vi kom på den mest primitive rejse, som vi aldrig vil glemme. Emigranter og flygtninge af 
alle slags uden billet blev smidt ud ved første station, for at stige på efterfølgende tog. 
Ventesalene fyldt med voksne og børn, som camperede nat og dag, hvor de lavede the og 
holdt deres måltider. Togene overfyldt med rejsegods og ragelse, børn og voksne i 
luvslidte pelse og pjalter, skæggede og beskidte stank i kupeerne, på træbænke, dårlig 
natteleje. I fire døgn varede turen, kom så til Petersborg om natten i mørke og sne, kørte 
rundt i flere timer, vidste ikke hvor vi skulle henvende os, måtte på konsulatet for at få 
ordnet natlogi. Mad havde det været småt med i fire dage, eller fra vi forlod København, 
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men de ti dage vi måtte vente her forløb storartet, vi spiste på hotel på konsulatets 
foranstaltning på firmaets regning og boede på et hotel i Latinske Stræde nr. 55, ud til 
Nevsky, blev vist omkring i byen af en finsk skorstensfejer, som talte svensk, vi havde 
nogle gode dage indtil den lange rejse, som varede 35 døgn. Der var en smuk afskedsfest 
med tale af en repræsentant for kejserinde Dagmar. Toget flagsmykket med russiske og 
danske flag, toget var indrullet som Røde Kors tog, med Mrk. på Wagonerne. Rejsen 
gennem Rusland til Ural var et sjap, pløre og sne. Tiggere og krøblinge ved alle stationer 
som tiggede Babbiros og salt med mere.

Taterkoner med børn i poser på ryggen, klædt i pjalter og kludestrimler på benene og tøfler 
eller gamle støvler. I Moskva, hvortil vi kom en tidlig morgen og ikke kunne fortsætte før kl. 
12, nat, fik vi tid til at se os om, der er smukt i Kreml med en herlig udsigt, selve Moskva 
omkring banegården, virker nærmest som en mørk trist by. Da vi kommer i nærheden af 
Ural, sker en hel forandring i vejret, fin klar frost, sneen tør og vi kan nu anvende 
filtstøvlerne som er et vidunderligt fodtøj. Der er vidunderskønt i Ural om vinteren, men 
sommeren må være skøn. Næste station Tjellabinsk, er en meget stor station, der 
begyndte krigstilstanden og dermed et skarpt øje på enhver, et mistænkeligt folkefærd er 
russerne, men vi passede os selv og der skete os intet, et trist landskab at køre i så 
mange dage, kun afbrudt af opholdet på stationerne. Langt om længe nåede vi Irkutsk, to 
dages ophold, tid til at se gamle Irkutsk, over pontonbroen og se det klare vand fra 
Baikalsøen fosse under broen, med store isflager som er ved at skrue sig fast, dagen efter 
blev broen taget og al færdsel standset, til isen fryser sammen, men det sker hurtigt, så 
begynder slædekørselen, vi fortsætter vor rejse med banen omkring Baikalbjerg, gennem 
en masse fint sprængte granittunneller til vi når færgelejet, hvor den store færge " Baikal " 
venter for at transportere alle vognene og samtlige rejsende, deriblandt 50 røde kors 
sygeplejersker i fine uniformer, de sang den russiske nationalhymne med mere, som vi 
ikke forstod, en sejlads gennem metertyk is, sidste tur færgen skulle sejle, men vi kom 
godt over og fortsatte med tog mod Harbin, men blev standset inden vi nåede så vidt og 
måtte køre tilbage til Tanguj, hvor vi så byggede lazarettet, efter at grunden højtideligt var 
indviet af en russisk Pope, hvor alle tilstedeværende blev velsignet eller som vi på dansk 
kalder, at blive taget til alters.

Røde kors pigerne sang, de var jo også blevet standset. Japanerne var rykket langt frem, 
russerne veg stadig tilbage. Nu gik det rask med byggeriet, grunden bestod af huller i den 
frosne jord som Burater og Tungruser huggede og vi byggede op med tømmerklodser for 
at forbinde underliggerne. Selve opførelsen varede 62 dage, rejse og ventedage 60, hele 
turen fire måneder. Det var i Tanguj, Hr. S. Falk lavede sit trick med at sælge den gode 
dyre proviant m.m. og forbrugte pengene til egen fornøjelse, hvorfor han blev omgående 
afskediget da han kom hjem. Firmaet lod manden løbe og tog tabet. Fire stenografer optog 
vor beretning til den hjemmeværende direktør og bestyrelse, dertil kom nogle 
uregelmæssigheder fra Hr. Falks ophold om sommeren ved prøveopstillingen. Sagen blev 
dysset ned, firmaet standsede denne afdeling, vor hjemrejse var ikke morsom, nærmest 
tragisk. Vi var fire mand, som rejste alene fra Tanguj, med 10 rubler og en del konserves til 
hver mand til en rejse på 28 dage.

Hjemrejsen igennem Rusland
Ukendt med sprog, den eneste som kunne gøre sig forståelig var mig, jeg havde 
interesseret mig for det, som vor tolk på udrejsen ville lære os, og jeg skal villig bekende, 
vi ikke kom ærligt til alle vore indkøb ved disken på stationerne, når vi alle fire troppede op, 
der var særligt en, som kunne vise adskilligt frem, når vi kom i kupeen. En lille kogt 
månedsgris, en stegt and, et stort brød med indbagt fisk, 1 pund smør "Masla", en flaske 
vodka. Så blev der festet. En dag var der en fin herre, som gav middag på en stor station, 
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han talte tysk og jeg kunne tilfredsstille hans spørgsmål, han gav mig 10 rubler, vi skulle 
have til hjælp på rejsen, cigaretter fik vi også. Men fra Moskva var det slut, ingen penge 
eller tobak, vi talte noget højt og en herre fra nabokupeen havde hørt os og sagde, " jeg 
hører I er danske" så fik han vor skæbne at vide. Den herre var dansk, boede i Moskva og 
havde forretning der og i Petersborg. Så var en fin middag reddet på første station, vi 
takkede og tog senere afsked med ham i Petersborg, gik på hotellet, hvor vi boede på 
udrejsen, men da vi ingen penge havde, blev vi afvist, det var lørdag aften og Sakret, 
helligdag, alt stængt også konsulatet, da måtte vi have fat i politiet for at finde konsulen, så 
var den reddet. Vi opholdt os igen 8 -10 dage i Petersborg, firmaet ville have os til at sejle 
over Hangø og hjem, dette nægtede vi, der var lige gået en damper ned. Så kom der 
besked, vi skulle tage over Tyskland, en herlig tur, kirsebærtræerne blomstrede da vi kørte 
ind mod Berlin. Vi ankom til København 2. april 1905 om morgenen kl. 8 med sne på 
gaden. Der var glæde i familien, vi to var gifte og de andre to var ugifte.

Efter at have afgivet beretning på firmaets kontor, begynder et helt nyt afsnit i mit arbejde.

Arbejdspladser i København
Jeg vil gerne gøre opmærksom på, at når skriften engang i mellem bliver usikker, er det 
fordi, der er så meget der presser på og vil igennem, når endelig jeg er oplagt til at skrive, 
det er nemlig ikke altid, jeg kan samle mig til det. Om foråret kom jeg til at beregne og lede 
en del store nedbrydningsarbejder. Det første var den gamle husarkaserne fra Østerport til 
Toldbodvejen langs Store Kongensgade. Senere købtes der af Statsanstalten de 
bygninger til nedbrydning i Havnegade, som anstalten havde erhvervet for sin store 
udvidelse, forhus og sidehus, hvor der beskæftigedes 16 mand, en fire etagers bygning 
med store lejligheder, sidehus med mindre lejligheder, også på husarkasernen var en del 
boliger foruden staldene. På denne plads arbejdede 12 mand, foruden de køretøjer som 
kørte materialerne bort. Samtidig købte vi af Guldlistefabrikant Jeppesen hans ejendom i 
Studiestræde, husker ikke nummeret, Ballins gamle dansesal, en stor to etagers bygning i 
mellemgården, samt en lille nyopført fabrik, vist nok til kaffesurrogat, den hed " Hullet i 
trekanten ", den var bleven købt af Aktieselskabet Richs. En gammel villa på Lyngbyvejen, 
et gammelt værksted på Jagtvejen, ved siden af de gamle natkuler for latrinen, det var så 
primitivt, at der var en hesteomgang, som havde været brugt til at trække saven, Alt hvad 
der ikke blev solgt fra nedbrydningspladserne, blev kørt til en plads på Christineberg på 
Lyngbyvejen, hvor jeg byggede et stort skur til støbegods som vinduer og døre

Da al denne nedbrydning var overstået, fik jeg ansættelse ved et ingeniørfirma, Poezold 
og Jakobsen på Bulowsvej på Frederiksberg og udførte en del kloak m.m., for W.C. 
installation, som den gang blev foretaget i mange ejendomme, sammen med store 
omforandringer, hvor værterne ikke selv kunne magte opgaven. Ingeniør Poezold var en 
formuende mand. Der var jeg i et år, for senere at komme i firmaets tjeneste.

Jeg arbejdede nu en del for egen regning ved forskelligt blandt andet byggede jeg 
arbejdsskurene til håndværkerne og arbejderne på Bispebjerg Hospital, for 
Papkassefabrikant Frederiksen, Lyngbyvej, Christineberg. Derefter byggede jeg 32 
automobilgarager på Lyngbyvej, halvdelen jernkonstruktion, lavede kloak og støbte 
vaskeplads og hele pladsen belagt med pandegrus. Det var et nyt firma, den senere 
kendte formand for Grosserersocietetet, Holger Laage Petersen.

Da jeg var færdig der, var jeg tømrer i et år på Beauvais Konservesfabrik, men det var mig 
for indelukket. Det var det år Alberti meldte sig, 1908.
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Mødet med Kronprins Christian (X)
Der var ikke meget arbejde at vælge i, tog med en skraldevogn, som havde kvarteret 
omkring Amaliegade, kendte vognmanden og kørte der et år. Har fået mangen god 
tokrone af daværende Kong Frederik 8. også en god sludder når kongen og Dronningen 
kom fra sin morgentur på Langelinie.

Var uheldig engang vi kørte og samlede fejemøg, at tømme op over Kronprins Christians 
ridestøvler, han var ude på sin morgenridetur, jeg tror nok, han sad og sov eller drømte, 
hesten passede sig selv og gik over i den forkerte side af gaden og kom bag på mig. Hvad 
fanden er det for noget, siger hans Kongelige Højhed, det er møg, siger jeg så. Det kan 
jeg sgu se, siger Kronprinsen, han kendte godt os begge to, vi kørte nemlig ind på palæet 
hver dag og tømte, der var jo et ridehus, jeg børstede så støvet af, så bemærkede jeg, at 
jeg troede nok hesten havde sovet, så lo han og sagde, at så skulle han nok få den 
vågnet. Men af Kronprinsen vankede der ingen daler, han hilste og red videre på sit 
morgenridt, en flot rytter, den senere Kong Chr. d. 10.

Efter afslutningen på min skraldevognskørsel kom jeg til mit gamle firma igen, men jeg har 
glemt en post, som jeg syntes skal med.

Det var nedbrydningen af det gamle Bryggeri Rabekshave i Langebrogade, det skulle 
laves om til kølehus for en fedevarergrosserer, en temmelig stor historie, blandt andet en 
kæmpe dampskorsten, den var uden for vor akkord. Den skulle murermester Schumacher, 
som havde opførelsen fjerne. Det var min gamle arbejdsgiver fra 90-erne, han kendte mig 
straks, da han så mig, og så fik jeg privat akkord på at tage den ned, det gik også glat, fik 
en dristig mand, en af Nordpolens faste gæster, han ordnede den. Der var mange flinke og 
dygtige folk iblandt dem, som ellers blev regnet for bisser. De fulgte mig fra arbejdsplads til 
arbejdsplads, men forskud en eller to gange dagligt skulle de have. Somme tider kom en 
eller to af deres piger på besøg, havde de penge vankede der jo en ekstra omgang. Jeg 
har været inviteret til en fødselsdag i Nordpolen, svigersønnen arbejdede hos mig 
sammen med hans bror, et par kæmper, der ikke var gode, når det onde kom op i dem, 
men sammenhold var der, når en havde penge, havde de alle. Der var hele genier 
imellem, hver i sit fag, den ene var sjakformand for mig i Havnegade, da jeg havde de 
mange arbejdspladser, han kunne holde styr på dem. Han fik senere formandsplads i 
firmaet på Bulowsvej ved min hjælp. Jeg selv blev en slags forvalter. Passede dels pladser 
og telefon. Der var folk som støbte rør og brønde. På pladsen var jo lager af alt forskelligt 
materiale til blikkenslagere, værktøj som skulle holdes rede på, ud på de forskellige 
arbejdspladser med penge til arbejderne.

Første Verdenskrig og flytning til Jylland
Så kom den første verdenskrig, det reagerede bankerne på i løbet af kort tid og nægtede 
at belåne pantebreve og 3. og 4. prioritet ville bankerne ikke belåne. Så var det slut, 
efterhånden som begyndte arbejder var færdige standsede firmaet og tog ikke nye 
arbejder, jeg fik min opsigelse og er nu færdig med København.

Min kone og to af vore børn var i Jylland ved noget familie, som byggede ny gård. Da de 
fik og vide, at jeg var opsagt, besluttede de dem til at leje et dejligt hus, som stod ledigt. Et 
godt hus med have, fem værelser og udhus. Min kone kom hjem og den ældste datter var 
færdig med mellemskolen, 16 år og lige konfirmeret. Vi rejste så til Jylland, boede på 
gården hos familien til vore møbler kom. Arbejde var der nok af, men en lille betaling, jeg 
hjalp dem først færdig med byggeriet, tog så ellers fat på forskelligt, dræning og 
brolægning og fik efterhånden så meget arbejde, at jeg måtte tage fremmed hjælp. 
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Efterhånden som priserne steg og bønderne fik penge bedrede situationen sig. Så kom 
tørve produktionen i gang, der havde jeg sammen med fire mand et hårdt arbejde i 
sæsonen og dræning om vinteren, samt en del arbejde for D.S.B., som opførte en del 
tjenestemandsboliger i Faarup - Onsild og Tvingstrup.

I 1918 solgte jeg mit hus og købte en stor længe fra en dyrlægegård, som jorden var solgt 
fra. Der indrettede jeg fire lejligheder og boede der til 1920, da kom udstykningen af Lens- 
og Præstegårdene, der havde jeg søgt på at få jord. Min mening havde altid været, at selv 
eje et landbrug, som jeg havde arbejdet ved som ung. Var heldig og kom blandt de 
udvalgte, men ved tidernes ugunst, den ene krise efter den anden, dyrt at bygge, dyrt at 
købe besætning og redskaber. Ved selv at være håndværker og udføre den største del af 
byggeriet og selv køre grus og sten, støbe grund og mur til rejsehøjde, grave brønd og 
aljebeholder og lave det meste af tømrerarbejdet, kom jeg over det med en arbejdstid fra 
kl. 4 morgen til langt ud på aftenen, med min 14 - årige søn til hjælp på blandingsflagen og 
ellers hvor han kunne hjælpe. Jeg havde købt to længer fra en bondegård i 1919, hvor jeg 
fik en del brædder og tømmer, så jeg kunne bygge et hus, vi kunne bo i mens vi byggede 
den nye ejendom op, var færdige til indflytning i oktober.

Så var det om at skaffe besætning, til at begynde med to køer, en til 800 kr. og en til 750 
kr., senere en hest til 600 kr., en Nordbagge, som hurtigt måtte udskiftes. Senere søgte jeg 
at få en foderhest fra artelleriet i Århus, den havde jeg i seks og et halvt år, til den blev 
sendt på Sjælland. Fik en anden, som jeg var fodervært for i syv år og fik den så 
overdraget som ejendom.

Men der kom strenge tider med prisfald på alt, allerede i 1922, i løbet af fem år, måtte den 
tredje af vi fire, som begyndte på Sjelle Præstemark forlade ejendommen. Kreaturerne, 
smørret og kornet faldt meget stærkt, jeg prøvede at lægge driften om. Fik tegnet en tønde 
land ærter for Beauvais Konservesfabrik i 1923. Det gik godt. Udvidede med havesager, 
plantede jordbær. Kom med i auktionsforeningen, gartnernes salgshal i Århus, fra den 
begyndte. Havde jordbær i halvanden tønde land tilsidst og mange plukkere, da var 
arbejdslønnen ikke så stor, så det kunne med sparsomhed gå nogenlunde, til vi nåede 
1932 til 1935. Det var slemme tider, jeg tabte da mange penge på grise, men holdt ud til 
1937, da var jeg plaget af gigt og kunne ikke tåle al den vasken grøntsager om vinteren. 
Alle varer som ikke sendtes på auktion, kørte vi rundt i oplandet med, min søn og jeg, da 
han blev gammel nok, kørte han alene. Med fortjenesten gik det op og ned, med jordbær 
var der mest forretning, og udplantningsplanter om foråret, suppleret med salg fra 
planteskoler af roser og frugttræer. Om vinteren kørte vi ud og beskar og sprøjtede 
frugttræer og buske, om sommeren kartofler og agerkål. Sønnen blev gift og de hjalp 
begge i syv år, føden fik vi, men ret meget blev der ikke til os selv, den hjælp vi havde i 
den travle plukketid skulle jo have sine penge.

Det var jo et stort tab i penge, da jeg solgte i 1937, fik udbetalt 15,00 kr. og havde foruden 
statslånet på 16200,00 kr. investeret 6000,00 kr. for at få et rigtigt pynteligt husmandssted, 
som afveg fra de grimme rappede og pudsede huse, man så alle vegne.

Mine bygninger var muret af håndstrøgne røde sten med klosterfuger og blev den gang 
regnet for et af de pæneste statshuse, senere er der kommet flere af samme byggestil. Vi 
havde tagrender på hele ejendommen, som den gamle kendte blikkenslagerslægt 
Stoffregen lavede, taget dækket med falstagsten, brædder og tømmer svensk fyr, brønd 
med godt vand, møddingmur af klinker, aljebeholder muret i store gamle munkesten, som 
var fra den gamle vandmølle jeg købte til nedbrydning, der havde de været anvendt til gulv 
i mølle og stald.
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Det er med vemod, man sælger en ejendom, man havde tænkt skulle blive i familien, men 
den gang var der ingen mulighed for sønnen at leve på den. Kun 5 -6 år efter kunne man 
være rejst derfra 120 - 15000 kr. rigere, men hvem vidste krigen var så nær.

Flytning til Skovby St.
Min kone og jeg flyttede så til Skovby St. og lejede et hus med have. Kom under 
lægebehandling og ved at være fri for det kolde vand, kom jeg mig så vidt, at jeg ikke 
kunne lade være at tumle med planter og blomster, gav mig til at lave nogle nye 
mistbænke og et lille drivhus. Det gik godt og banen havde en strimmel jord, der gik op til 
min have, den fik jeg lov at benytte, den plantede jeg til med de fineste rosenarter, som 
reklame med salg for øje, gode forbindelser havde jeg jo efter flere års salg fra forskellige 
planteskoler og roseneksperter, så salget gik meget godt, men der var jo heller ikke meget 
at leve af. Min hustru, som var fem år ældre end mig, havde i nogle år fået 35 kr. om 
måneden, jeg selv måtte spise de penge op jeg havde fået til rest ved salget af min 
ejendom, var den forklaring jeg fik af den daværende sognerådsformand. Den besked 
kunne jeg ikke acceptere og satte en skrivelse op og bad ham sende den til 
Socialministeriet, da jeg ellers selv ville gøre det, og så viste det sig, at der ingenting var i 
vejen for at få det bevilget.

Vi havde så 65 kr. tilsammen og med, hvad jeg kunne tjene, måtte vi så slå os igennem. 
Så kom krigen, med dyrtiden i hurtig rækkefølge, men på roser har vi aldrig danset, kun 
handlet med dem, vant til at klare os med lidt, kom vi jo også over den tid, om også vi fik et 
ufrivilligt besøg af tyskerne. En nat de holdt skydeøvelser omkring huse, haver og veje, 
brækkede de ind og ødelagde alt som fandtes i drivhuset af planter og blomster, væltede 
kakkelovnen og brækkede rørene fra hinanden, så alt var ødelagt til bunds, stjal en del 
værktøj, illustrerede blade, som var overdækket det nysåede og trods at jeg havde 
krigsforsikret og betalt flere gange, kunne jeg ikke få erstatning, men præmien blev jeg 
stadig afkrævet. Derimod havde jeg en tyveriforsikring og fik erstatning for hvad som var 
stjålet.

Det var ved forårstid 1945, så det var på en meget uheldig tid, alt det dyre frø til udsæd og 
alle planter ødelagt, en del vinduer smadrede. En god ven, som havde et større gartneri, 
kollega fra auktionshallen hjalp mig med prikle- og udplantningsplanter. En propritær 
Christiansen, Gammelgård ved Storring kørte et læs hestegødning, som kan sætte en 
meget høj temperatur, hjalp mig en hel del. Samtidig fik jeg leveringen af blomster og 
planter, men herrefolket glemmer man ikke.

Tilbage til Sjælland
I marts 1946 kom vores ældste datter og ville absolut, at vi skulle rejse på Sjælland, 
nærmere betegnet Kagerup, hvor de havde købt en lille, meget forfalden ejendom. De var, 
hvad man kalder, ikke uden midler. Både min datter og hendes mand var beskæftiget på 
Statens Forsøgsmejeri i Hillerød, manden i haven og datter i udsalget, med bolig på 
mejeriet, hvor den ledende havde angorafarm, som han ikke mere måtte have og for at få 
den afhændet, henvendte han sig til min svigersøn. Han vidste, der var penge, og da 
svigersønnen samtidig med hans arbejde i haven, passede alle dyrene og klippede 
kaninerne, vidste han jo, at der kunne laves forretning og købte dyr og huse.

Det var for at få billig foder til dyrene og samtidig anbragt deres penge. (Derfor køb af 
ejendommen). Da det var en god stilling de havde, ville de jo gerne beholde den så længe 
som muligt, derfor regnede de jo med os og samtidig kunne min gamle profession som 
tømrer jo være til megen gavn.
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Det er ikke så godt at flytte med gamle mennesker, de er lige så skrøbelige som gamle 
møbler, men hvad gør man ikke for sine børn. De lovede os, at gøre alt for os, men det 
blev nærmest omvendt. Ejendommen var på 5 tdr. land, en hest og tre kreaturer, senere to 
grise, ca. 150 angora kaniner, et stort arbejde at fodre alle de dyr og rense stald. 
Kaninerne rensede svigersønnen ved og marken passede han om aftenen og om natten i 
måneskin og om søndagen, kaniner klippede han også om natten og cyklede så tidligt, så 
han kunne være på sit arbejde til tiden. Pengene havde fået tag i dem begge, så det blev 
dem de var gode ved.

En villa de havde bygget i den billige tid, blev lejet ud til en stor leje, da de flyttede på 
mejeriet. Året efter blev den solgt med en gevinst på godt 15.000 kr.
Foråret 1948, efter at jeg havde restaureret ejendommen, blev den solgt med en gevinst 
på 12.000 kr., hvorefter de købte en i Ramløse på ca. otte og en halv tønde land, også 
forfalden og meget upraktisk at arbejde i, der skulle flyttes murede skillevægge, støbes 
gulve, laves plads til tærskeværk, flyttes døre, laves nye, laves porte og restaureres en 
gammel længe, som var ved at falde sammen, spidsgavle, loft og bjælker rådne, laves 
vognport, nye kaninhuse, passe alle dyrene fra april til august, da var de endelig trætte af 
at cykle den lange vej. Der var ikke mere end fire pantebreve, foruden en 1. prioritet i 
Sparekassen på 5.000 kr., uden et levende dyr og dog var det en god forretning, vel at 
mærke, når reparationerne kunne blive lavet gratis eller for kosten alene.

Til august overtog min datter køkkenet, nu skulle der spares, der blev jo lagt lys og kraft 
ind og el i køkkenet, men maden var sløj, det er ikke pænt at sige om sin egen datter, men 
min kone sagde til mig, " jeg kan ikke leve af den kost, skaf mig herfra ", ja, det er meget 
godt sagt, sagde jeg, men vi kan ingen lejlighed få, der er ingen i miles omkreds og penge 
til hus havde vi ikke. De havde begge lovet, at de ville købe et hus til os når de selv kom 
på ejendommen, der var ellers plads nok, men de skulle helst selv have det hele, og det 
meste af vores sager, kom på loftet. Min kone sagde "De tænker kun på deres penge, 
børn har de ingen af, deres eneste lyst de har, er at dupere andre".

Min kone blev sløjere for hver dag, kartofler stuvet i vand er ingen stærk kost. Malkekøer 
var endnu ikke købt, så mælken skulle jo købes på mejeriet, det havde vi jo gjort i tre 
måneder. Mælkemad er godt, når tænderne er sløje.

I Kagerup havde vi jo en malkeko, og mælk havde de med fra forsøgsmejeriet, det var 
nemlig gratis. I Kagerup fik vi også brændsel, men i Ramløse købte vi selv, så vi kunne 
fyre, som vi ville, men det blev på en anden måde, vores tørv måtte jeg stakke ude i 
gården og to mtr. bøgetræ vi købte, brændte de, mens jeg var borte.

Konen dør
Min kone fik snakket med mig, for at jeg skulle rejse til Jylland, omkring til både min og min 
kones familie, måske har hun haft i tankerne, at der var en udvej af det hele, hun var glad 
den aften, hvor jeg lovede at rejse næste dag.

Jeg tog først til Århus til vores søn og svigerdatter og var der nogle dage, ville så til 
Æbeltoft at besøge en bror, dagen efter jeg var kommen der, var jeg på museet med en 
200 år gammel bog, jeg havde lovet min gamle skolekammerat, vi var lige gamle, jeg så 
museet og var borte en tid, imens var der kommen telegram, min kone var død. Det var et 
hårdt slag efter 51 og et halvt års ægteskab, og ikke være hjemme. Da måtte jeg sande 
min kones ord, "Hun sulter mig ihjel".

Jeg rejste med det samme tilbage, kan ikke sige "Hjem", det kunne jeg ikke kalde det. Kun 
to dage efter optrådte svigersønnen, hvad man vel nok, må kalde tarveligt, han mente, 
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hans pengepung skulle røres. Du kan spare at græmme dig, jeg har så mange penge, at 
jeg nok skal klare det hele, om han bare ville udbetale til de forskellige, når han fik penge 
af mig, så var det jo som det var ham der bekostede det hele.

Alt går sin gang, også dette skal man igennem, jeg måtte så skifte værelse og igen have 
mere på loftet af mine sager. Rejste igen en tur til København og Jylland, har megen 
familie, men finde nogen sted at få en lejlighed er umulig. Da jeg kom tilbage, var alt mit 
brændsel brugt, blandet med deres.

Det begyndte at blive vanskeligt at være i huset og jeg fik at vide, de selv skulle bruge det 
hele, så de kunne få tre stuer på række, der skulle indsættes kamin, nu havde der i 25 år 
været to lejligheder i stuehuset og køberen havde ingen tilladelse til at inddrage den ene, 
han havde taget komfur og en kakkelovn ned og brugte selv det hele. Jeg gik til 
Sognefogeden og ville have bolignævnet, som han var medlem af, til at skride ind, så 
lejligheden kunne blive fri enten til mig eller en anden familie, men de brød dem ikke om at 
røre ved det. Sognefogeden sagde, bliv bare boende, der skal være en lejlighed. 
Svigersønnen truede med at smide mine møbler ud på vejen. Jeg gav ham den besked, 
jeg havde fået, dersom ikke jeg fik lov at bo i fred, ville de fra nævnet komme og forlange 
lejligheden istandsat, som den havde været i mange år, det var nemlig i dette køkken, der 
var installeret elkomfur.

Så nåede vi jul, da kom min anden ugifte datter, som har en stilling på et gods i Sverige, 
ved en ældre enkemand, som hun styrer huset for. Hun hørte på hendes svogers 
grovheder og skammede ham ud. Hun rejste hurtigt hjem og længe varede det ikke, før 
jeg fik en indbydelse til at komme en tur over og besøge min datter. Hun havde et 
gæsteværelse til sin rådighed. Det var foråret 1949, nu skriver vi 1952, nu går min tid 
mellem Sverige og mit lille værelse her ved Arresø, i byen Annisse.

Efter min hjemkomst engang fra Sverige, vel nok den første, fik jeg besked på, at så skulle 
mine sager ligge i grøften. Jeg bad ham ordne det med bolignævnet, husleje ville han ikke 
modtage, men en skønne dag ville han lave en ordning, jeg skulle betale 60 kr. for kosten 
og jeg måtte så kun passe haven, det ville jeg gerne gå ind på, var jeg borte, skulle jeg 
ingenting betale. Men så kørte de fast i roerne, de blev vel så store, så de måtte luges 
med hånden, da skrev de, om jeg ville hjælpe dem, jeg hjalp dem færdig med tyndingen 
og gik hele stykket over 1. gang, min datter er uddannet ved mejeri- og kontorarbejde og 
svigersønnen har været fra landbruget i 24 år. Jeg arbejdede i 10 lange dage og betalte 
for kosten 6 kr. om dagen.

Så tog jeg en lille tur til Sverige, men fik hurtigt en indbydelse med de gamle på udflugt, 
det havde jeg aldrig haft tid til før. Vi havde en dejlig tur og kom hjem ved 10-tiden om 
aftenen, da var mit værelse raseret, gardiner revet ned, de elektriske ledninger til min 
hejselampe rykket i stykker, alt ude af stuen på nær min seng og mørkt var det.

Smidt ud af datter og svigersøn
Så måtte jeg til nævnet igen, da havde jeg selv fundet en lejlighed, manglede kun 
bolignævnets godkendelse, men den måtte jeg ikke få, men her i kommunens hus blev der 
en ledig, som jeg så kunne få. Et værelse og køkken, en del af mine møbler må stå ude på 
loftet, men man har da tag over hovedet, er jeg ked af at være her, er jeg velkommen i 
Sverige, så længe jeg har lyst, har et godt værelse og brændsel i massevis. En stor have 
og park, stort gartneri, stort herskabshus og kan hjælpe min datter med mange ting og 
underholde godsejeren, vi er omtrent lige gamle, han har gået i skole på Frederiksberg og 
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været dansk officer, hans forældre var danske, hans mor var en Rotbøll fra Børglum 
Kloster, han selv har været gift med en dansk dame.

Han har haft godset siden 1906, overtog det efter sine forældre. Der er 350 Tdr. land mark 
og 100 Tdr. land skov, mest gran, en park på 10 Tdr. land med løvtræer og enkelte lærk. 
Stor trädgård med mange frugttræer og buske. Hovedbygningen er ca. 300 år gammel, 
omgivet af høje lindetræer, som er lige så gamle som bygningen og 45 - 50 meter høje.
Nu er godset solgt på den måde, at godsejeren har ret til at beholde hovedbygningen så 
længe han lever, så der sker ingen forandring for min skyld, så længe min datter bliver i 
pladsen, der er jo et stort gode for mig, det er ikke nemt at slå sig igennem med 
aldersrenten alene.

Jeg har rejst en del omkring med min datter. Vi har været i Råå og i Lund og set 
domkirken, hørt uret slå og apostlene gå omkring, set Universitetet og parken og den 
Botaniske Have, men den var noget forsømt. En anden gang var vi i Landskrona, der så vi 
også kirken, byen og havnen. I Høganæs, Mølle og Kullen har vi også været og ved 
Søstrene Lundgren, som er meget berømt for deres bagværk, samt vævning og andet 
håndarbejde, stedet hedder Skæret og ligger ved Skælderviken, der er stor tilstrømning i 
de fire måneder der er åben.

Der hvor jeg opholder mig hedder " Pilshult " og parken går lige til Kullavågen, 10 min. 
buskørsel fra Helsingborgs Havnetorv, men det har vel ikke så stor interesse.

Men som jeg meddelte sidst jeg sendte brev med indhold, har jeg en del muntre episoder 
fra Sjelle og fra vor færden omkring i omegnen, som kunne være interessante at få med, 
men nu har jeg ikke mere papir. Jeg har ikke hørt noget fra det sidste jeg sendte, men 
håber ikke det er gået tabt, jeg sender nu dette her efter Adrs. , med hilsen, Adolph 
Windberg, Annisse By pr. Helsinge.

Forud indsendt en del før min hyrdedrengetid.

Opdateringer til barndom erindringerne
Nu er jeg fyldt 80 år, så dette bliver to år ældre, men nu skal vi høre om min tid som 
hyrdedreng. Fem år varede den, fra mit 9. - 14. år.

Hos bonden Muesslæt
Vi får de to første. Undertegnede fæstede sig til bonden Jens Muesslæt ( Morslæt ), 
Vandkærsholm, på vejen til Femmøller Sogn, for en løn af 9 kr., et pund uld og to par 
træsko. Der var syv køer, nogle kalve og en snes får, som græssede på Sandmarken nær 
Draaby, en halv times løb på bare ben. Om formiddagen gik køerne løse mellem 
landevejen og Vigen, hvor der var noget kort, fint men meget fedt græs, det fyldte ikke 
meget i vommen, så korn og andet på den anden side af vejen fristede jo, derfor skulle jeg 
være der, men mine frie vaner fra hjemmet ved strand og skov kunne jeg jo ikke glemme. 
En fiskekrog med en ende snøre som jeg havde fået af en fætter, som var fisker, lå i 
bukselommen og havet var der også og lysten, køerne gik godt i begyndelsen, de korte 
bukser af og så i vandet, vende sten og fange småfisk og krabber, bare for at lade dem 
svømme igen, køerne var glemt, men jeg blev snart erindret om, at jeg var ude at tjene, 
bonden som pløjede i nærheden, havde jo set det hele, nogle af køerne var gået over 
vejen til en bedre græsgang, bonden bandt sine heste og var hurtigt på pletten og lovede 
mig en varm omgang, jeg lod ham vide, dersom han slog mig, havde han ingen 
hjorddreng. Efter den tid måtte jeg nøjes med at gå i vandet sent om aftenen. Jeg tror 
bonden var meget fattig, men til gengæld mange børn, alle under 7 år, jeg lå sammen med 
to andre i en slagbænk, den plads holdt jeg kun et år.
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Lærer Dantser
Gik i Handrup Skole ved en lærer Dantser, han var en gammel flink lærer på 84 år, men 
han faldt om ved de røde og hvide sten ved Ebeltoft og var død med det samme, turen har 
været for streng for ham, over to mil frem og tilbage. I skolen lærte man ikke meget, jeg 
var langt videre fra skolen i Ebeltoft, jeg blev sat ved siden af en, som skulle hjælpes lidt 
frem. Undervisningen var morgensang, skrivning og regning, diciplin fandtes ikke.

Tyrebesøg i sengen
Manden på nabogården ville gerne have mig næste år og det lovede jeg. Han var ungkarl 
med mere temperament end min nuværende, han var sur. Han spillede violin for sin 
husholderske om aftenen, hun var en ældre pige, med stor Tournure og puffer på kjolen, 
hendes forældre boede på vejen til Tirstrup ved Stubsø, jeg måtte tit følge hende hjem om 
aftenen, hun var bange for at gå ene, vi gik over markerne for at korte vejen. Hun var flink 
og lavede god mad. Vi havde kun fire køer, men ungkreaturer var der mange af og hans 
far, som ejede gården handlede med dem, min Principal eller husbond var bestyrer, men 
fik året efter gården.

Der var en del store tyrekalve imellem, men det gik nu meget godt, på nær en gang, da jeg 
fik besøg af sådan en tyr om natten, jeg havde ingen værelse, min seng stod i foderloen, 
et langt smalt rum i forbindelse med stalden, men ingen dør, et lille jernvindue med to 
ruder, knap så store som mistbænkeglas, udvendige mure kampesten, som næsten altid 
var våde, det var om efteråret, dyrene var kommet på stald og en af disse tyre var kommet 
løs og fandt jo også ind til mig, væltede sengen og blev mere ivrig, jeg lå under halm og 
dyner og holdt mig i ro til husbond kom og reddede mig ud af kniben, så blev det jo lavet, 
så det ikke kunne gentages.

Husbond havde to brødre, en ældre som havde gården Godthåb ved Stubbesø, med stor 
tørvemose, en yngre bror, som var på gården. Alle brødre var musikalske, to spillede violin 
og den tredje horn og de hed Horn og brødrene kaldte ham dobbelt Horn, han havde 
nemlig en mægtig stor kroget næse. Når de kom på besøg, så var der gilde hele natten, 
først et godt måltid, med de mange snapse, senere gik det løs med kaffe og thepunch og 
så fiolerne og hornet frem, en tom spand og to pinde, så skulle jeg slå på tromme.

Det var hårde hunde, på markederne var de næsten berygtede, store og kraftige som de 
var, snævre bukser, lange blanke støvler, stort overskæg og en knortekæp, men ellers 
meget godmodige.

Vi havde, oppe mellem bakkerne, en lille tørvemose, der opdagede jeg, der var ål, den 
havde udløb ( tørvemosen ) ned til en eng, et stykke nede var der opstemmet, så jeg 
kunne vande kreaturerne, der var en stor ål på vej til havet, vandet fortsatte nemlig i grøft 
til stranden, jeg fik travlt med at tøjre dyrene og komme på fangst efter ålen, med min kæp 
fik jeg den op på land, det var en krabat på omkring 4 pund, så skulle der være gilde og 
jeg på bare ben til Godthåb og invitere brødrerne, det blev vel nok et ålegilde, og jeg fik 50 
øre af hver af brødrene, det var mange penge dengang.

Der var jeg i to år, men kunne ikke med den nye lærer, så kom jeg på Boeslum-kanten, 
hvor jeg passede køer andre to år, men nu må jeg slutte hyrdetiden, der er noget andet, 
jeg skal bruge papiret til.

De sidste ark vil jeg ofre på lidt af hvert.
De omtalte tre brødre Horn, som jeg i min drengetid lærte at kende og satte meget høj pris  
på.
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Omkring 1899 læste min kone i avisen, vi boede dengang i København, at Rasmus Horn 
var væltet med et læs tømmer på vej fra Ebeltoft og dræbt. Vi havde jo ofte talt om min 
drengetid, det gav et sært indtryk på mig. Senere fik jeg at vide, at Severin, den ældste, 
var druknet i en tørvegrav, Peter, den yngste, fandt de død i en grøft. Triste afslutninger på 
tre raske brødre. Deres gamle mor boede sine sidste år i Ebeltoft.

Ja, nu må jeg så slutte mine oplevelser, som er en hel del indskrænkede, man oplever jo 
en hel del i løbet af 80 år, når man som mig har haft så omtumlet en tilværelse.
Nu opholder jeg mig på et gods i Sverige, som jeg vidst har omtalt og arbejder endnu lidt i 
haven og underholder den gamle ejer, som min datter passer huset for. Så længe jeg kan 
rejse, går det jo, der har jeg det godt.

Førhen gartner og tømrer Ad. Windberg, Annisse.

1920 - 1937
I tilslutning til de forud indsendte oplysninger som landmand og gartner. Hvad vi oplevede 
hjemme og ude på handeler med grøntsager var jo ikke altid kedeligt.

1920-1937, de bevægede krigsår, da så mange landmænd og statshusmænd måtte 
forlade deres hjem efter håbløs kamp og alt var tabt, både indskudte penge og ikke mindst 
arbejde. Som håndværker havde jeg ofret meget på bygningerne både hvad penge og 
arbejde angik, det var min agt, at min søn skulle overtage den. Vi red stormen af, mine tre 
kolleger måtte gå.

Jeg fik en kontrakt med Beauvais i København på grønærter, der havde jeg været et år 
som tømrer. Det gik så godt, at den første krise overvandt jeg, men der skulle meget 
mandskab til plukning, så der blev et stort folkehold, de fik kosten alle sammen, så min 
kone måtte også have hjælp.

Jeg havde jo sønnen, senere en tilkommende svigerdatter, 8 koner og unge piger, to 
drenge, 11 og 13 år, Kaj 13 og Frits 11 år, deres mor var hos mig i flere år som plukker, en 
rask plukker, hun havde en pige på ni år, som drengene ikke ville anerkende og jaged 
hende ud af huset, når de var ene, så fik hun mig prakket dem på, hun mente, de kunne 
tjene føden, manden var smed, men ville hellere gå med uldpakken, så ham kaldte de for 
uldsmeden.

Arbejde var der nok af, jeg havde kontrakt på 1 Tdr. land persille til frø for et firma i Århus 
og det blev nu drengenes arbejde at holde den ren.Kaj var lidt af en vagabondnatur og lidt 
doven, Frits en rask og kvik dreng og til at stole på. Det skete jo når de var ene, at det gik 
med leg i stedet for arbejde, men planterne tåler jo ikke at blive trampet på, så måtte jeg 
lidt efter ophavsmanden, men at luge hver dag kan jo også blive ensformigt, så fik de lov 
at være med de voksne, de var jo spændte på, når de skulle være med at plukke jordbær. 
Vi havde 1 Tdr. land og den tegnede godt, og dagen kom jo, da der skulle begyndes.

Otte i marken, jeg selv i laden at sortere dem, som skulle til Århus til forskellige 
forretninger, det var inden vi fik auktionshallen startet.
Rutebil var ikke det første år, kun en lastbil, som fik Århus-varerne med, så kørte sønnen 
ud i oplandet med resten og det gik over alt forventning, også hjemme blev der solgt en 
del.

Hunden Dina og hesten Musse
I 1922 fik vi fra en opdrætter en hvalp, en krydsning af grønlandsk og New Foundlandsk 
for 50 kr.
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En dejlig hund, som levede i 14 år. Den fik min kone lært at kalde på os alle sammen, når 
det var spisetid, i førstningen kaldte den også på naboerne, men heldigvis kom kun en af 
dem, det var den gamle sognefoged, der havde en lille lod af kirkens jord, han var vandt til 
at komme ind, når han kunne lugte pandekager, men den blev snart klar over, at det kun 
var dem indenfor hegnet, som hørte til, jeg hegnede hele marken for at være fri for løse 
kreaturer, men når den stod på pandekager eller æbleskiver, så snød hunden min kone, 
gik bare omkring hjørnet af huset og ind i en fart for at passe på panden, den fik altid den 
sidste pandekage, så måtte min kone tale donner til den, men kun de nærmeste fik deres 
puf på benet, dem længst borte fik et stort bjæf og ind, ellers blev den og fulgtes med den 
sidste den kaldte på.

Den var venlig, men det blev en stor tamp, så den kunne nok holde uønskede personer 
borte. Om aftenen inden jeg gik i seng, tog jeg en tur i stald og rundt om husene, den 
udvendige post overtog hunden og kom så til stalddøren og med ind. Hun hed Dina, fik 
aldrig hvalpe, ville ikke mænge sig med de bastarder her omkring, fremmede hunde blev 
fulgt langt på vej. Hendes største fornøjelse var, når der var sne, da lavede hun et leje, 
helst så højt som muligt, der kunne hun ligge i timer. En lille foxterrier vi havde, ville hellere 
være i kurven, den var så stor, så begge hunde og et par katte kunne være der, de enedes 
godt, det er dejligt at have med dyr at gøre, de er kloge. Den store hund kunne høre, når 
det var vort køretøj som kom, når min kone sagde, hvor er Harald og Musse, det hed 
hesten, så klagede den sig, men så snart den hørte lyden, kom den til døren og hylede af 
bare glæde, så kunne maden sættes på og et stykke brød til hesten, den gik helt op på 
trappen og tog imod.

Ude på turen havde Musse også sine faste steder, hvor den fik sit brød, bagere og 
brødudsalg gik den ikke forbi og havde den en gang fået en skive brød af en privat, skulle 
den nok huske det. En hest er klog, efterhånden som jeg blev ældre og det kneb at følge 
den efter harve og plov, ville den godt spille mig et puds når den kunne, den gik i to timer i 
hvert træk, så kom den hjem og fik sit foder, den kunne til tider forestille, at nu var den 
træt, men så snart skaglerne var bundet på ryggen af den, var den omkring med begge 
bagben i luften, der narrede sønnen den altid og sprang på ryggen af den, men det var jeg 
bleven så stiv til, den kunne ikke lide mig som kusk, den rystede på hovedet, når den så 
det var mig, som skulle være kusk, så var det bare til købmanden, jeg ville gerne køre 
stille for at nyde turen, men det skulle helst være i skarp trav, så måtte sønnen jo holde 
Musse, mens jeg fik benene i vognen, så kunne man lige så godt give hende luft, pisk 
havde vi ikke i vognen og de kunne høre, hvem der kom. Jeg købte somme tider en 
gammel hest på Hammel marked, når prisen passed, græs havde vi altid nok af.

Andre heste
En gammel udsætter fra Artelleriet købte jeg af en fiskemand, den var så mager, at hvert 
ribben kunne tælles på den, sønnen kiggede lidt skævt til den, men da den kom på græs 
og fik hvilet sig en måneds tid og et ekstra mål korn to gange om dagen, begyndte den at 
ligne en hest og bentøjet var der ingenting i vejen med, så der blev en hest ud af den.

En dag sagde jeg til sønnen, jeg tror jeg skal prøve, hvordan den er at ride på, jeg havde 
et ærinde til karetmageren i nabobyen, vi skulle handle om en vogn, hesten kom i stald og 
fik et foder, på hjemvejen var det så meningen, at jeg skulle være puttet i grøften, men det 
blev der ikke noget ud af, til gengæld fik den en galoptur hele vejen hjem, to dage efter løb 
den, løbsk er vel så meget sagt, den blev bange, sønnen var inde i byen hos vor nabo og 
skulle hente en vægt, han havde lånt, sønnen ville binde hesten, men bonden sagde, den 
løber ingen steder hen, men vægten raslede og hesten løb imod en portstolpe med 
vognen, der blev den og hesten løb med en halv svingende skagle hjem og en omgang i 
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marken, så stærkt har vist ingen i Sjelle set en hest løbe, så gik den til stalddøren, der tog 
min svigerdatter den, kun vognen havde taget skade, så kom sønnen og skulle sige fra 
bonden, det var hans skyld, hesten kom ikke i stald denne gang, men for en anden vogn 
ind og hente havaristen, der var ikke noget i vejen med hesten. Bonden havde opskåret 
vogntræ, så jeg kunne selv ordne det hele.

En anden gang jeg var i Hammel på marked, fik jeg kig på en køn lille rød russer, som en 
handelsmand fra Randers stod med sammen med en del andre. Jeg spurgte på prisen, 
den var, syntes jeg noget lille. Hvad er der begravet i den, er den reel ? Den er lidt 
vredsen, altså den vil bide mennesker, ja, den var ikke helt fri, er den bilfast? den kunne 
ikke lide at møde dem, nej, det kan jeg heller ikke, men vil den gå forbi eller går den i 
grøften? nej, det mente han ikke. Det var et kønt dyr med et godt bentøj, han slog af i 
prisen og jeg købte dyret, kunne have solgt med god fortjeneste, men ville først prøve, 
hvad den indeholdt. Det kneb med plads, havde to i forvejen, så vi måtte sætte den i en 
svinesti, der havde vi nær aldrig fået den fra, den måtte gå og sunde sig uden æde i flere 
dage, den var som en vild, vand fik den, men æde fik den vente med, til den ville te sig.

Det blev min kone, som fodrede den først med et par skiver brød og ovenikøbet fik lov at 
stryge den på mulen og snakkede med den, hun syntes, den var så sød. Endelig fik vi så 
dyret på græs og den fik en venlig omgang. Det var en lille kraftig fyr, men vi blev klar over, 
at det med at møde biler, havde en anden årsag, den havde nemlig været påkørt af en bil, 
men efterhånden kom den over det og vi kørte sikkert med den, når artillerihesten var 
indkaldt, den gav en god skilling i tjeneste.

En anden gang kom jeg i handel om en rigtig mager kvie til et forårsmarked, det var kun 
hud og ben, jeg spurgte min nabo, om han ville have en aktie med, ja, bare ikke den var 
for dyr, sønnen sagde, bare den kan gå til Sjelle, så går det nok. Bonden trak sin aktie 
tilbage, så vi måtte selv stå for risikoen, det blev sent inden sønnen nåede hjem, han 
måtte hvile i grøften, mens dyret fik noget i vommen. Den kom i stald om natten, fik et godt 
lag halm og en god portion grønkløver, om morgenen havde den ædt det hele, så langt 
den kunne nå, så kom den på græs og på to måneder tjente den 200 kr. i ren fortjeneste, 
bonden ærgrede sig.

Barnebarn og jordbærtid
I jordbærtiden gik det med liv og lyst. Hver plukker havde sit lille flag med sit navn på, som 
de stak i jorden når de forlod en række og skulle tømme kurve, det havde også den fordel, 
at jeg kunne se, hvem som ikke plukkede rent, når bærrene sad til næste omgang var de 
jo ødelagt.

En lille pige på 2 år, det var sønnens, hun ville også plukke, hun fik en lille kurv, som 
rummede en kilo og holdt trop med de voksne, hun var mig en trofast hjælp. Hun havde en 
tøjdukke som hed Sukkerdrengen, men det var for meget for hende, hun kaldte den 
Guggergrengen, den og så hunden Dina var tro følgesvende, den vogtede hende fra hun 
lå i sin barnevogn, ingen anden end min kone kunne få lov, at komme i nærheden, når hun 
lå i sin vogn, ikke engang hendes mor. Fra hun kunne begynde at stavre omkring, fulgte 
hunden hende, faldt hun, tog hun i Dinas lange pels og kom så på benene igen. En 
sommer havde jeg en gift mand, hvis kone var plukker, han skulle passe kreaturerne og 
marken og tage sig lidt af den lille pige, men de blev gerne uens om dukken, hun måtte 
ikke sige Gugger drengen, men skulle sige Sukkerdrengen, så beklagede hun sig til mig 
eller Bedstemoder.
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Om foråret, når jeg priklede i mistbænkene i marts-april måned ville hun være med, hun 
lærte alt fra grunden af og var mig efterhånden til megen nytte og glæde. Nu er hun gift og 
har to dejlige drenge, der er jeg ofte på besøg.
Nu må jeg slutte dette lille eventyr.

4/4-1954
Adolph Windberg Annisse.

Om hunden Dina
En hundehistorie om hunden Dina, denne synes jeg, kan være ligeså interessant for 
læserne. Det var fra mit husmandsbrug i 1923, på præstegårdsmarken i østjylland, jeg 
havde fået en hundehvalp fra Sjælland af race New Foundlænder, krydset med en 
grønlandsk, det blev en stor tamp, nem at lære, at gøre god vagt og passe på alt 
småkravl.

I tyverne da tiderne blev dårlige for landbruget, begyndte jeg på gartneri og frøavl og måtte 
om sommeren have en del fremmed hjælp til lugning og plukning af bær, særlig jordbær, 
alle de fremmede fik deres formiddagskaffe- middagsmad og eftermiddagskaffe og spredt 
over marken var der jo et problem med at kalde hjem når maden var færdig, min kone som 
var meget nærsynet kunne ingen se før hun var i nærheden af dem, så begyndte hun at 
tage Dina med, og gik og snakkede med den, efterhånden kunne den selv begynde at 
kalde til kaffe, men for at få rigtig system i det gik jeg selv nogle gange med den, så den 
rigtig forstod, hvad det gjalt, men som så mange små ejendomme havde vi naboer på alle 
fire sider og skønt min mark var indhegnet af hensyn til løse kreaturer så gik det galt for 
Dina i de dage hvor den rigtig skulle lære at gøre gavn og fri min kone for at kalde til 
måltiderne, der var jo som regel folk i roerne, dem skulle vi jo have en lille sludder med, de 
fik jo at vide, hvad det drejede sig om, Dina var en køn hund og venlig, ville nok modtage 
et klap og blive rost, men den første dag den var på sin runde, kaldte den både på vore 
egne og naboerne og kom stolt hjem i køkkenet i spidsen for hele flokken, 9 mand stærk 
foruden vore egne 10 og så min kone og mig. Søn og svigerdatter der var hjemme i flere 
uger og hjalp til, hvem der var mest imponeret af det hele var vel nok Dina og de gode 
naboer, min kone havde bagt æbleskiver men ikke regnet med sådan et rykind, men tog 
det fra den gemytlige side, der er jo noget der hedder hjemmebagt kage m.m.og kaffen gik 
det jo også ud over, der blev jo en hel lille komsammen ud af det.

Det betød en tilbagegang for Dinas hjælp, jeg måtte i flere dage følge og gjorde Dina 
opmærksom på, det kun var vore egne det gjalt, der var dog en undtagelse, den gamle 
sognefoged var forpagter af et par tdr. land, som stødte op til min ejendom, han var en 
hund efter pandekager og hver gang vi fik pandekager, var han en stadig gæst, hans kone 
havde astma og kunne ikke tåle at bage. Eftersom vi fik grøntsager og planter til salg, kom 
der jo efterhånden ikke så få kunder og når Dina, som havde sin bedste plads ved 
indkørslen og når hun så opdagede, der kom en hen ad vejen, kom hun glad i marken, så 
var det meningen, jeg skulle følge med hjem, i de fleste tilfælde var det jo rigtigt nok, men 
engang i mellem kom der en gammel kone, som på sin vandring gik og bar på sit strikketøj 
med garnnøgle i en kurv, det var jo ikke nemt for Dina og vide, først når vi på vejen hjem 
og hun opdagede at kunden gik forbi, blev hun lidt flov, men jeg måtte så trøste hende lidt.

Dina var også en god barnepige, næsten for skrap, min søn og svigerdatter havde en lille 
pige og min kone var jo den som måtte tage sig mest af barnet, når moderen arbejdede i 
marken, når den lille var lagt i vognen tog Dina plads ved den og ingen kunne nærme sig 
vognen andre end min kone. Om vinteren når hønsene gik frit ude, skete det, de kom ud 
på landevejen, som gik tæt forbi ejendommen, da havde min kone lært den, at genne dem 
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ind på vor egen område, om vinteren når det var sne var den helt ude af sig selv, vi havde 
en lille trekant beplantet og efterhånden blev træerne så tætte og høje, så der kunne 
samle sig store driver helt op til toppen af træerne, der lavede Dina sig et hul og kunne 
tilbringe hele dage. I hendes store kurv var der plads til mange, vi havde også en lille 
foxterrier, de enedes godt sammen og der kunne endda være et par store katte og somme 
tider lagde min svigerdatter en lille griseunge eller et par kaninunger ned til dem, så kunne 
det dog ske det blev for varmt for Dina med hendes lange pels, men aldrig man hørte en 
knurren, hun var glad for alle dyr, kun fremmede dyr eller hunde blev jaget bort.

Dinas bedste ven var vel nok hesten Musse fra Artilleriet, en halvblods islænder, det var 
vel nok et syn at se på, når Musse, som hoppen hed, skulle i marken eller på lang tur og 
havde haft nogle fridage, da stod den mest på bagbenene til kusken kom i vognen, da 
kunne Dina ikke komme til at slikke den på mulen og Musse gned sin mule i Dinas lange 
pels. Når Musse og sønnen var ude med grøntsager omkring i landet, blev det ofte sent 
inden de kom hjem, da veg Dina ikke fra sin plads ved vejen og så snart hun kunne høre 
køretøjet, og særlig i frostvejr kunne den jo på lang afstand høre det, den kendte Musses 
faste trav, så kom den til køkkenvinduet og meldte Harald og Musses ankomst, det gik 
stærkt det sidste stykke, så snart Musse var spændt fra, skulle den til døren og have sin 
skive brød og så blev der fulgt til stalden af Dina, så først kunne den få tid til at spise sin 
mad, om aftenen inden vi gik i seng, var jeg vant til at gå i stalden og rundt om 
ejendommen, efter at Dina havde været med på runden, sprang hun selv omkring til alle 
steder, hvor hun så jeg havde min opmærksomhed henvendt også i stalden var hun ven 
med alle dyrene, selv de små grise og kalve og gedelammene om sommeren.

Da den lille pige skulle lære at gå og stadig faldt omkuld, var Dina elendig, prøvede på alle 
måde at hjælpe, det endte så med, at den lille tog fat i den lange pels og holdt fast, så gik 
det rundt i stuen og efterhånden helt ud i marken, hvem der var mest stolt, er ikke godt at 
vide, men trofaste venner det var de og et stolt syn og mere sikker beskytter kunne vist 
ingen barn have. Men fotograferes ville Dina ikke, dersom nogen ville prøve den slags, var 
hun færdig og forsvandt.

Men alt får en ende, også denne lille historie om hunden Dina. Da hun blev 14 år var 
hendes dage talte, hun blev syg om middagen og dyrlægen kom og skulle undersøge den, 
han kendte godt hunden og sagde, der er ikke noget at gøre, inden fire timer er den død, 
han mente som jeg, at Dina så ikke skulle behandles, men have lov at dø strådøden.

Dina blev så pakket godt ind og kort efter var hun bevistløs og så væk. Dina er begravet 
på en af hendes ynglingssteder, ved enden af mistbænkene, hvor hun ofte sad i marts 
måned, når jeg lå og priklede småplanter, hun fik sin fine pels med sig, hun skulle ikke 
skamferes.

Musses sidste tilværelse endte på slagteriet, det offentlige slagtehus i Århus. Efter den 
sidste indkaldelse til tjeneste kom Musse til Sønderjylland og da krigen udbrød blev Musse 
udstationeret til en mand i Sønderjylland, hvor den fik en dårlig behandling og da Musse, 
stamhest nr. 25, var tildelt mig som ejendom, fik jeg adressen på, hvor Musse stod, jeg 
skulle nemlig selv bekoste hestens rejse til Århus.

Jens Peter Adolph Windbergs levnedsskildring ! Side 25


